涙くんサヨナラ2006
可燃ゴミ「どうして！どうして一緒にいられないの？！」
不燃ゴミ「理由は聞かないでくれ」
可燃「私の...私のコト、嫌いになったんでしょ！」
不燃「ちがう！それはちが...」
可燃「じゃあどうしてSAYONARAなんて言うの？」
不燃「だから理由は聞かないでくれって言っただろ！」
可燃「どうして...」
不燃「すまん、大声だして。ただ、これだけは分かってほしい。俺は今でもお前のことを、心から愛してる」
可燃「（泣）」
不燃「SAYONARA。元気でな」
うわああああああああああん！お互い好き同士なのに、どうして別れなきゃいけないのよおおおおうあわああああああ、あスーパーに買い物行かなきゃ。
おらー！！何で泣く！何で泣きたい！偉いか！そんな偉いか泣くのが！そんな楽しいか！なんだよ最近！どいつもこいつも「泣けるもの」ばっかり！大体『泣ける』ってなんだ！『I can 泣く』か！『感極まって自然と涙が出る』ことだろうが！泣くんならおのずから泣け！気軽なオナニー感覚で泣いてんじゃねー！
...そんな主張を常日頃からしておる中、先日リリー・フランキーさんの『東京タワー オカンと僕と、時々、オトン』をyonda。グッと来た。いい本だった。でも泣かなかった。内容の如何は問わず、俺は他人の作品や他人の体験談で泣くことが一切合財イッサイガッサイワッショイワッショイソレソレー！それくらいの勢いで全くないのでいつもの通り泣かなかった。ただそれだけ。
俺よりも少し前に、リリーさんの本を読み終えた仕事仲間が俺の元にやってきた。
「読んだ？」
「読んだ」
「どの辺で泣いた？」
「どの辺でも泣かなかった」
「え？おかんが笹塚に引っ越してきてからあとは、俺泣きっぱなし」
「確かに。たまんないよなアレは。感動する」
「泣けたでしょ？」
「だから泣いてないよ。」
「...お前、人間じゃねーよ。人間じゃない。人間じゃない......（フェードアウト）」
何で？感動したって言ったでしょ。どうして泣くことを強要するの。ねえ。♪こなーーーーーー兵頭ゆきーーーーねえ。
そんな怒りに任せて乱暴にサジェストしてみる。『何でもかんでも泣かないほうがクリエイティブじゃねーか？』
思わず涙する感動作は、この世に数多く存在する。けど『作品を見て泣く』のと、『泣くために作品を見る』のとでは大違いなんだと。目玉焼きと目玉くらい違うんだと。河童巻きと河童くらい違うんだと。その違いを見分けることをもってクリエイティブとしてみないか。
涙死亡遊戯 ? 序章
ものまね四天王の次に実力者揃いと定評のある感情四天王『喜怒哀楽』の1人『哀』の実力を侮ってはいけない。ありとあらゆる方法で、俺たちを涙させようと待ち構えている。ヤツは用意周到だ。しかし、こんなところで怖気づいてはいられない。「おじけづく」と「産気づく」は似てるな。泣きたくなることを「泣けづく」とか言うのかしら「涙気づく」とか。何て読むのかしらいかんいかんいかーーーーーーーん!!!完全に現実逃避しとるじゃないかーーーーー！
そんな1人の男の目の前に現れたのはレッドペッパータワー的な五重塔。ここが涙とやらのアジトであるらしい。
俺はやる。やってやる。全ての『泣ける』ブツに対して戦いを挑む！さあいくぞお前たち！「カサカサカサカサ！」頼もしいぜ昆虫たち！メスに食い殺されるとき以外は決して泣かないその根性！頼もしいぜ！
扉を開けてタワー1階 ボス：スポーツ
※ボスの特徴： 純粋な瞳 流れ落ちる汗 日焼けした顔 野放図なニキビ面 ピタTかダボタンクトップ
1階からいきなりの強敵！無条件に感動してしまう条件満載じゃないか！しかもピタTの胸には『筋書きのないドラマ』って書いてあるじゃないか！スポーツ手ごわい！
まずは、屁理屈...じゃなくて論理的に攻めてみる！
スポーツとは筋書きのないドラマ。よく言いますね。源義経の言葉ですウソです。筋書きのないドラマだから感動できるのか。
いいですかー今からややこしい話をしますよー。「筋書きのないドラマ」が全て感動するわけじゃない。感動のドラマに、オプションとして『筋書きのなさ』がプラスオンされているから、感動ゲージがグイグイ上昇するんだと。
サッカーとか野球とか見に行ったことありますか？10試合中5試合から9試合くらいは部屋に落ちてる毛の本数数えとけば良かったと思うくらいの凡戦ですよザックリしすぎですか。むしろあくびで涙出るわファンじゃなければ。だって筋書きないんだもん。エンディングに感動の台本が用意されてないんだもん。しれーっと終わりますよ。だからこそ10試合に1試合くらいある偶然の超感動にダルダルに油断したハートは射抜かれるわけですよ。どうだスポーツ！グラっと来ただろ！
まだ攻める！『感動のロスタイムがあなたを待っている！』あああああああああ。言っちゃったよ。それレイザーラモンHGのネタの前説で、『きょうは最後までフォーはやらないんですけど、最後の最後にオチで「めがねフォー」ってやりますんで。笑えますよー』って言われるのと同じくらいイヤなんですけど。HGがキャラ抜きで殴りに来ると思うんですけど。俺はロナウジーニョの巧いリフティングを見たいだけなのに感動のエンディングって何だよ。スポーツ映画が泣けないところは、映画になってる時点で筋書きあんじゃねーかと冷めるところ。もし泣いたとしても、それは試合前に和也が車にはねられて死んだから泣いたり達也が朝倉南を愛していましたりするから泣くんであってスポーツで泣いたわけｊううううううううううう...やばいっ！次の手を打たないとスポーツにやられる！
高校サッカー決勝戦も終了1分前。敗色濃厚な高校の応援席。チアガールの中で1番マシだと思われる女子が半泣きになっている様子が、毛穴から顔ダニが出入りしているのが見えるんじゃないかと思われるくらいドアップで映し出される。なにこれ。これなに。試合映せよ。このドアップなに。かわいいじゃないか。ちがった。これ泣かそうとしてるでしょ。感動させようとしてるでしょ。冷めるわー。
原田雅彦が遠くに飛べなくなっても、なぜトリノであんなにカメラに追い掛け回されるのか。それは過去2回五輪で泣いたからだろ。泣く確率が高いやつとしてインプットされてるから追いかけるんだろ。そーじゃねーだろと。失敗の心の傷を乗り越えて勝利を手に入れたその結果が美しいんじゃねーのか。母親から届いたっつーか書かせた手紙をスタジオで朗読するとか資金が足りなくてアルバイトに精を出している姿を店の邪魔までしてカメラで追いかけに行くのとか、つられて泣かせたいから泣き顔のアップとかそういうのを需要するのも供給するのも禁止！スポーツに対する冒涜だろ！そんなもんで絶対俺は泣かん！1ミリも感動しない！（ズズーン）
階段を昇りタワー2階 ボス：動物
※ボスの特徴： うるんだ黒目がちな瞳 真ん中に集まった顔のパーツ 甘えた鳴き声
見てる見てるこっちを見てるううううううう！！このかわいらしさたまらん！この動物園の匂いたまらん！それは好き嫌いがあると思うぞ！視聴率四天王『動物子供ラーメンダイエット』の1人、動物！四天王って何回言うつもりだ！しかしてごわい！
純粋。打算のないひたむきさ。見えないけれども確かな絆。癒し。心の交流。そんなところですか、相手の武器は。
オプションフル装備だな。これだけあれば、動物で泣かないわけにはいかない...2階にして泣いてしまうのか俺は。
こうなったら、まずは妄想フラッシュで難を逃れる！
＊絶対に泣けない子イヌシリーズ
・食事は近所で狩りをして調達する子イヌ
・月々家にお金を入れてくる子イヌ
・飼い主とじゃれあったあと、あからさまに疲れた顔をする子イヌ
・パーフェクトにかわいいが、いつも血が出るくらい本気で噛んでくる子イヌ
・「あ？何？声ちいせーなお前」としゃべる子イヌ
・「そんなことより今日さー...隣のババアにイヤなこと言われたわけ。」とどうでもいいことを愚痴る子イヌ
泣けない泣けない泣けない！白目がカラッカラになるくらい泣けない！いい調子！
しかし、絶対に泣けない子イヌ集を見ていて、なぜ泣けないかの答えに近づいた気がする。
自分より目下じゃないと泣けないんじゃないか？
私とマルチネスは本当の親友です！とか言ったって、ジョンストンは毎日エサを飼い主からもらうわけで。名前変わっとるやないか。永遠に対等にはならない。そこに何かあるんじゃない？人間サイドの満たされない欲求を、しゃべんないからってグリグリに押し付けて勝手に泣いてない？大丈夫？その辺が泣けない原因だなー。おっ！ちょっと弱ってきた！さらに攻撃！
イヌだって猫だってイルカだってキツネだってアメンボだーーってーー。向こうには向こうの事情がある。いつまでも愛玩目線で泣く道具に使うのはあんまりクリエイティブじゃない。どうせなら、チーターが2週間絶食の末、ようやくGETしたインパラを最高に美味そうに食うところとか、マウンテンゴリラのボスがナンバー2に追い出されて森の奥に消えていく世代交代の瞬間とか。いいなーこういうの。そこに熱い何かを感じて涙腺から黄金水を放射することにクリエイティブを感じて欲しい。これこそ、本当の泣ける動物であって、都合のいいストーリーを勝手に人間側で作り上げるのはどうかと思うなお父さんは！（ズズーン）
さらに階段を昇りタワー3階 ボス：純愛
※ボスの特徴： すぐ叫ぶ すぐ泣く すぐ抱きしめる すぐ愛してる マフラー
とぅきでーす。あなたのはだがー。とぅきだかだー。みなさんこんにちは。ドルフ・ラングレンです。あっ！間違えた！チャン・ドンゴンだった！韓流四天王の1人！と言いたいだけのためにドンゴンさんにご出演いただき、本当にありがとうございました。そんなことはどうでも良くて韓流込みで日本に渦巻くのが『純愛』ブーム！たすけてくださーーーい！だいとぅきでーす！いやドンゴンさんはもういいんですお引き取りください。
ぜーんぶ純愛。何から何まで純愛。今の世の中に出回るコエンザイムQ10とアルファリポ酸の錠剤の数を足しても、純愛には及びません。それはさすがに及んでお願いだから。
あまりにもフワフワしていて捕らえどころのない、純愛の姿カタチに対抗するため、こっちもフワフワしてみる。純愛？ブーム？純愛ってなあに？ジェイユーエヌエーアイ純愛？
フワフワしているうちに、ホントに疑問になってきた。純愛って何？
『純愛 / 邪心のない、ひたむきな愛』（三省堂『大辞林・第二版』）
あれ？こんな意味だっけ？まあいいや。色々出てる作品見てけば、答えは見つかりそうだし。
オラオラオラオラ、俺の周りの知人ども。俺に『最近のオススメ純愛作品』を教えなさいオラ！
・映画&ドラマ&小説『世界の中心で、愛をさけぶ』：病気であっという間に逝ってしまった彼女を忘れられない
・映画『いま、会いにゆきます』：死んでしまった妻が梅雨になるとこの世に戻ってくる
・映画&ドラマ&小説『電車男』：オタクと高嶺の花の女性のまさかの恋愛
・映画『50回目のラブストーリー』：交通事故以来、彼女が前日の記憶を全て失っていく。
・映画『解夏』：彼氏が次第に視力を失っていくベーチェット病に。
・ドラマ『天国の階段』：再会を約束して別れた初恋の彼女が8年後、記憶を失い別人として現れる。
・映画『エターナル・サンシャイン』：自分の記憶だけを消す治療を受けた元恋人にショックを受けて自分も記憶を消そうと。
・映画『シザーハンズ』：両手がハサミのまま残された人造人間が人間に恋するが手がハサミなため抱けない。
ちょちょちょちょちょ。すんませんけれども。純愛って、病気と記憶喪失とハサミのことか？いや、僕は何の偏見もないけども手がハサミの男に対して。でも何か尋常じゃないことがないと純愛って成立しないんですか。偏差値50カップルには純愛の資格がないんですかあるでしょうが。何か障壁を乗り越えると邪心がないんですか。これ違うでしょ。ただの「ハードル設定ゲーム」でしょ。ハードルが高くてユニークだったら、それで純愛成立か。アホかと。
本当の純愛はな、相手が死んで悲しがることじゃなくて反対反対その反対。相手のためなら自分は死ねるってくらいまで行っちゃってることだろ。でもそれは心に残す悪魔の爪跡ですよ。「一生俺のこと忘れんじゃねーぞ」っていう非情な意思表示ですよ。純なものは万人に受け入れられるものじゃない。果汁100%のりんごジュース飲んだら舌がザラザラして気持ち悪くて俺はあんまり好きじゃないのとおんなじ原理。何原理それ。
純愛は純であるがゆえに美しくない。他人がホントの純愛を見て泣けるわけがないんだぜ子豚ちゃんたち。（ズズーン）
まだまだ階段を昇りタワー4階 ボス：家族
※ボスの特徴： 頑固親父 微笑母さん 別離兄弟 勘当 あの人との愛の結晶はこのお腹の中に
ぬおおおおおっ！攻略難度、高っ！ぐおおおおおっ！お袋がニコニコしてるっ！うががががががっ！赤ちゃんがダーダー言ってるゅっ！
タダより高いもんはない...あ間違った無償の愛か......弱いなーそれには。て言うしな。とりあえず、戦いの下準備...
いわゆる家族モノの泣かせには、大きく分けて2種類あるじゃないかな。（セルジオ越後）
1： 親子や兄弟の包み込むような愛情に触れて流す、温かい涙
例）向田邦子『父の詫び状』：古き良き頑固父親の姿を、温かい視点で見つめる。
2： めっちゃくちゃな家庭環境の中で育った壮絶人生に流す、激しい涙
例）重松清『疾走』：引きこもり、家庭内暴力、放火、借金、一家離散に逃亡劇を全て経験する14歳の少年
むむむむむ。っむ、っむ、っむ、っむ。よくわかんねーから裏打ちで悩んでみた。
家族。つぶしがきく。すぐ近くにいるいない、生きている死んでいるは別にして、家族がいないという人は、Gジャンの袖をちぎってチョッキにして袖は袖で何かに使えるかもと思ってタンスにしまってある人と同じくらい少ない。
俺が?で泣くことはほぼ間違いなくない。どの要素も経験してないから自己投影できない。自己投影できないものでは泣けない。でも?はどうだろ。泣く可能性あるか...っむ、っむ、っむ。←タイピングしづらい。
いやーどうなんだろうなー家族でなら泣いてもいい気がしてきたなーやばいなー...
自己投影で泣く。それがシステム化してないか？ベルトコンベアに乗って流れてくるバナナの房を切り分ける軽作業くらいシステム化してないか？本当の涙にシステムはいらない。共感を越えたところで流す/流させる涙にこそ、涙の未来があるんだ！よし。その共感の境界線を探ってやる。
※パターン1： 頑固親父が娘の結婚式を明日に控えて、キッチンでひとり、酒を飲んで泣いている。
どこからどう見たって共感の塊じゃねーかこんなもん。9割のおっさんがやった経験あるなコレ。「うううううう...うううう...うう...ううう...うううぇぇえええ」いや泣いてるだけだったら書かなくていいだろ。ともあれ、手塩にかけて育てた娘が家を出てしまう寂しさに押しつぶされそうになる経験はあまりにもベタ。それを売りにして泣かせるのはシステムの罠にみすみすはまることになる。注意だ。
※パターン2： 頑固親父が娘の結婚式を明日に控えて、キッチンでひとり、マミーを飲んで泣いている。
う...マミー...アニマルイラストがキュートな甘い紙パック飲料...いやいやいや俺だっていまだに大好きなんだから、アレを飲みながら泣くおっさんだっていっぱいいるだろ！共感の範囲内だよ。ダメダメ。むしろ娘と一緒に飲んでた昔の思い出みたいな別の共感が生まれる可能性もあってダメダメダメ。共感システムから抜け出せてないよ。
※パターン3： 頑固親父が娘の結婚式を明日に控えて、ユニットバスでひとり、マミーを飲んで泣いている。
お父様は全裸なんですか半裸なんですかどっちですか。そしてどうしてそこにいますか。...いや、まだダメだ。共感できるわ。あえてでしょ？あえて狭いところに自分を押し込めないと寂しさがどこまでも広がるからこそのU・N・I・T、ユニットなんでしょ？ダメ、気持ち分かるもん。あるあると思われてしまうところにクリエイティブな「泣き」はないよ。ダメダメ。まだ甘いわ。
※パターン4： 頑固親父が娘の結婚式を明日に控えて、ユニットバスで100人と、マミーを飲んで泣いている。
イタタタタタタタタ押すな押すな押すな、押すなっつってんのぅわーーマミー全部こぼれたーーーー!!!!!おちおち泣いてられん！でも分かる！何とか分かる、100人集めたその気持ち！ひとりでいると寂しさで胸が張り裂けそうだったんでしょ？誰でもいいから、人のぬくもりを近くに感じていたかったんでしょ？気持ち悪いわ。でも分かる！その気持ち。100人集めたその心意気。共感できる。だからダメ。共感のないところで涙を生みだせないなら、真の「泣ける」作品になんかならないわ。
※パターン5： 頑固親父が娘の結婚式を明日に控えて、ユニットバスで100人と、マミーを飲んで苦笑している。
............読めん！ついに親父の心が全く読めなくなった！ハレの日を前に、何をしとるんだ頑固親父！でも、かすかに共感の香りが残っているっ！すっげー泣きたくて泣くたくて仕方なくて今泣こうと思った瞬間に意外なことが起こったりするとタイミング逃してエへヘ笑いとかしちゃった経験あるな！ラブホでいざスタートしようとした瞬間めちゃイケがテレビで始まっちゃってオープニングで笑っちゃってタイミング逃して結局最後まで見てから寝たのと同じことでしょ？親父分かる！苦笑い最高！だから共感ダメなんだって。
※パターン6： 苦笑親父が娘の結婚式を明日に控えて、ユニットバスで100人と、マミーを飲んで苦笑している。
これだー！共感度ゼロパーセント！苦笑しているって普段どおりじゃねーか苦笑親父！この非日常空間で通常テンションか！アホか！でもコレか！このシーンで泣かせてこそ「泣けるクリエイティブ」か！
とにかく分かった！パターン5と6の間、共感度が有から無へと変わる瞬間に、答えが見えた！たとえどんなシチュエーションであっても、人間の感情の揺れ動きを表現すると共感が生まれるぞ！危ない！感情表現をなくすんだ今すぐ！泣いたり怒ったり笑ったりしない光景を見て、人はどれほどに泣けるのか！そこにチャレンジしてこそ、真のクリエイティブ！とにかく、えーと、月刊風とロックをチラ見している映像関係のみなさま！このシチュエーションで泣ける作品を作っていただける方を募集しています！人任せか！
ついにタワー5階
涙は、大量のストレスホルモンを含んで排出される上に、すすり上げた時に鼻で吸収するための快楽物質まで含んでいるらしい。つまり、泣くっていうことはストレス解消のための、非常に科学的な方法ってこと。緊張をほぐし、ストレスを発散し、苦痛も和らげる。涙くんありがとう。
ことあるごとに、自分から進んで発散するほど、ストレス溜まってますか？ストレスフリーになると、どんないい事がありますか？涙が出ることを条件にして映画探したり見たりするの楽しいですか？涙ってなんですか？よく泣く人はイイ人ですか？人に泣かせるために機械的に仕掛けを作って楽しいですか？感情にブームがあるのはおかしくないですか？
言い訳は嫌いだけど、コレ全否定じゃないから。疑問なんですわ。髪の毛1本落ちてただけでダスキン呼んじゃうのって。ちょっとくらいホコリがあっていらない雑誌があって壁紙すすけてる部屋と折り合って生きるのも楽しいと思いますけど。